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La peinture,
support des voyages féériques

Romain Mathieu

Loeuvre d’Armelle de Sainte Marie donne I'impression
d'une prolifération. Elle se déploie en différentes

séries de peintures qui paraissent au premier abord
hétérogénes, comme si elles étaient prises dans un flux,
un mouvement général de l'ceuvre qui se subdiviserait
en plusieurs directions, accompagné par les dessins.
Al'inverse de ce flux, parmi les «citations et reperes»
convoqueés par l'artiste au sujet de son travail' ne figurent
qu'une phrase portant sur la tache et deux citations.

La premiére, extraite de la Théorie du nuage d'Hubert
Damisch, explique qu'«un méme élément — le /nuage/,
dont la parenté avec la tache a déja été soulignée — peut
étre appelé a remplir une fonction tantét intégrante et
tantot désintégrante, selon qu'il est utilisé a des fins
constructives ou qu'il fournit, au contraire — au double
titre d'indice météorologique et d'instrument pictural —
matiére a perturbations?». Avec une grande économie et
une efficacité remarquable, I'artiste indique avec précision
comment se relient ces mouvements d'apparence
contradictoire dans son ceuvre en se référant a un
ouvrage majeur de I'histoire de l'art sous-titré par ailleurs
Pour une histoire de la peinture. Ce détail montre d'abord
que le foisonnement de la peinture s'accompagne chez
I'artiste d'une précision analytique du regard sur son
travail et d'une conscience de I'histoire ou il s'inscrit.
Cette citation rend ainsi précisément compte d'un
double mouvement qu'on ne peut manquer d'observer
dans les séries: d'une part une expansion des formes

qui tend a saturer la surface dans Odyssée et d'autre part
une concentration dans une figure clairement délimitée
sur un fond dans Vanités hybrides. || faut ajouter a ces
deux ensembles Traverses ou Tram que |'artiste réalise
régulierement depuis plusieurs années.

1 Site de l'artiste: armelle-desaintemarie.com.

2 Hubert Damisch, Théorie du nuage.
Pour une histoire de la peinture, Seuil, Paris, 1972, p. 215.



Plage 11 (détail)
2008

120 x 80 cm
Technique mixte
sur carton
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Sans titre
(détail)

2007
30x23cm
Huile sur carton

Les Odyssées sont composées d'un entrelacs de
couleurs et de formes. Si elles peuvent évoquer une sorte
de paysage aquatique ou s’accumulent des organismes
végétaux, I'image se défait dans la matiére picturale. Les
traits de pinceau s’accumulent. L'artiste précise que ces
peintures se construisent sans projet, soulignant ainsi la
primauté du geste et de la couleur, 'improvisation, au
sens musical du terme, qui détermine leur réalisation. Il
serait d’ailleurs plus juste de parler d'improvisations au
pluriel car les strates se superposent comme autant de
moments a travers lesquels la peinture se construit pro-
gressivement, par sédimentation, défaisant les motifs
précédents, en faisant naitre de nouveaux, au cours d'un
lent processus d’apparition.

Les Vanités hybrides présentent au premier abord
une image treés réaliste de pierre. A l'inverse des pay-
sages oniriques des Odyssées, le motif des pierres
exprime par excellence 'expérience d'une réalité brute
qui s'impose par sa résistance et se traduit par ce sur-
gissement isolé d'une forme figée, saisie dans le tableau
comme il peut 1'étre dans la main. Clément Rosset
prend précisément 'exemple d'un caillou pour expli-
quer cette persistance singuliere d'un réel qui résiste
a la généralisation abstraite du langage et auquel on
ne s’habitue jamais. Chez Armelle de Sainte Marie,
I'étrangeté néanmoins fait irruption a l'intérieur de
ces pierres peintes par les replis, cavités, multiples rai-
nures, textures et couleurs. Le geste se fait plus gra-
phique, répétitif, mais 'accumulation des traits fait
naitre un monde grouillant d’éléments enchevétrés.
Dans les peintures les plus récentes de cette série, le
minéral vient a se confondre avec l'organique, instil-
lant un trouble sur la chose vue. Bref, il est question de
faire apparaitre 'animé dans 'inanimé.

Chacune de ces séries s'articule 1'une a l'autre a

travers les rythmes différents qu'elles impliquent et
qui s'entremélent dans la vie de l'atelier: temps long
cristallisé en moments des Odyssées, temps plus rapide
et condensé des Hybrides, temps soumis au seul prin-
cipe de répétition pour les Trams. Au sujet du passage
d’'une ceuvre a une autre entre les différentes séries,
Armelle de Sainte Marie parle de «respiration». La
peinture d’Armelle de Sainte Marie entretient une
relation essentielle au paysage mais aussi au corps et
les deux tendent a se confondre. Couleurs sombres
de fonds marins, formes coralliennes, mémoires de
jardins et de foréts aux verts éclatants et roses clairs
proches des ciels des Embarquements pour Cythére de
Watteau se mélangent avec la couleur de la chair, des
poches d’organes en suspension, des efflorescences
vaginales et des lambeaux de viandes artificielles. La
peinture est tout cela et rien de cela, ni abstraite, ni
figurative, elle s’appréhende pour l'artiste de facon
physique, comme matieres, couleurs, traces et traits.
Ce rapport physique ne se traduit pas par une gestua-
lité héroique ou expressionniste mais par une impul-
sion corporelle qui accompagne les improvisations des
Odpyssées, 'accumulation de formes plus graphiques des
Hpybrides. Cette relation physique se manifeste égale-
ment et de la maniere la plus directe dans le geste répé-
titif des Trams.



The paintings in Odyssey are made up of interlacing
colors and shapes. While they might evoke a sort of
aquatic landscape full of vegetal organisms, this imagery
disintegrates in the pictorial material. Brush strokes
accumulate. The artist specifies that these paintings are
made without a preconceived plan, underlining therefore,
the primordial place of gesture, color, and improvisation
— musically speaking — in their creation. It would also be
more accurate to speak about these improvisations in
the plural, as the strata are superimposed like so many
moments that gradually construct the painting, through
a process of sedimentation, deconstructing prior motifs
while giving birth to new ones through a slow process

of accumulation.

At first glance, the Hybrid Vanities present highly
realistic representations of stone. Unlike the dream-
like landscapes of Odyssey, the stone motifs perfectly
express the experience of a brute reality that imposes
itself through resistance, and leads to the emergence
of a fixed form, planted in the painting just like it
could be placed in the hand. Clément Rosset uses
precisely this example of a stone in order to explain
this singular persistence of a reality that resists the
abstract generalization of language and to which we
never adjust. With Armelle de Sainte Marie's work, a
strangeness percolates in the interior of these stones
painted with folds, cavities, multiple grooves, textures
and colors. While the gesture becomes more graphic
and repetitive, the accumulation of brushstrokes gives
birth to a world teeming with tangled elements. In her
most recent paintings of this series, the mineral blends
with the organic, complicating the reading of the
image. In short, it is really a question of making visible
the animate in the inanimate.

Hybride 1
2016

35x27 cm
Acrylique et huile
sur toile

Acrylic and oil
on canvas

Each one of these series works in conjunction with

the varying rhythms that they imply and that are
commingled with the life of the studio: long periods

of time that are crystalized into moments in Odyssey,
shorter and more condensed periods in Hybrids, time
subjected to the singular condition of repetition in
Weavings. Regarding the movement from one series
to another, Armelle de Sainte Marie speaks about
“breathing"”. Her painting implicates an essential
relationship to the landscape, but also to the body, with
a not-infrequent blending of the two. Dark colors of
the sea bed, coral-like formations, recollections of vivid
green gardens and forests, and light pinks like those

in Watteau's skies in the Embarcation for Cythera mix
with flesh, clusters of floating organs, flowering vaginal
forms, and shreds of artificial meat. Her painting is all
and none of that, neither abstract nor figurative, the
artist comes to understand it in a physical manner,
through material, colors, marks and brushstrokes. This
physical relationship isn't communicated by a heroic

or expressionistic gesture, but by a bodily impulse

that accompanies the improvisational nature of the
Odysseys, in the accumulation of more graphic shapes
than found in Hybrids. This physicality is also present in
a more direct manner in the repetitive mark making of
the Weavings.
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Au xvir© siecle en Italie se développe la pra-
tique des peintures sur pierre. Antonio Tempesta est
un représentant majeur de cet art. L'adjonction de
quelques figures aux lignes et variations colorées de
la pierre suffit a faire apparaitre une scéne dans un
paysage. La surface minérale se révele étre déja une
peinture. Nature et art se confondent. Les Hybrides
accomplissent le cheminement inverse et c’est donc
I’art, pourrait-on dire, qui vient se confondre avec la
nature: la figuration de la pierre proceéde d'un libre
développement de la peinture et du dessin. Il y a chez
Armelle de Sainte Marie une sorte de fusion entre
I'imitant, les tracés sur la toile, et le motif imité;
la production de 'ceuvre rejoint la production de la
nature. Le mouvement des Odyssées, le grouillement
des Hybrides, la prolifération de la peinture et du des-
sin s’apparentent a une forme de vitalisme qui relie
monde extérieur et monde intérieur, le paysage et le
corps, un vitalisme qui traverse ces deux mondes et
se manifeste dans les mouvements d’expansion et de
concentration des différentes peintures.

L'artiste mentionne l'intérét qu’elle a eu pour la
peinture de Per Kirkeby dont les abstractions portent la
trace del'eau, du végétal ou du minéral mais on pourrait
également songer, par dela I'aspect formel, aux ceuvres
de Jean Messagier qui revendiquait une démarche ni
imitative ni abstraite mais «a travers la nature ». Dans
les années soixante, il réalise une série de Gels, ou il
cherche a capter les mouvements de l'air et de 'eau en
plaquant les gelées sur la toile. A leur sujet, il écrit: « Le
gel n’est que le support des voyages féeriques de 'atmos-
pheére et si on pense aux remous de 'espace planétaire,
quels palais et quelles féeries invisibles! Tout cela nous
aide a créer un immense mélange de tous les instants
du Monde et de ses habitants. N'oublions pas: on voit
toujours 1'été en hiver et réciproquement?. » Armelle de
Sainte Marie a intitulé des ceuvres Transfert au début
des années 2000, son travail se développe alors a par-
tir de la tache, c’est-a-dire la non-maitrise ou l'absence
d’inscription du trait dans un dessein. Jusqu'en 2010,
les peintures procedent de cette méthode* et cette pra-
tique persiste jusque dans des dessins récents. Si elle
n'apparait plus aussi directement avec les Odyssées,
un regard attentif percoit une récurrence de formes
nébuleuses qui ne sont pas sans évoquer les nuages, que
Hubert Damisch assimile précisément a la tache. Dans
certaines peintures, on pourrait retrouver les étage-
ments de nuages de la peinture moderne, propres aux
assomptions de la Vierge, et ailleurs les amas chaotiques
de Tiepolo. La tiche et le nuage sont bien «le support
des voyages féériques de 'atmosphere » car ils sont l'ex-
pression, dans la peinture classique, de ce qui contredit
T'ordre du contour, d'une irréductibilité de la matiére a
la forme et 'affirmation du matériau au sein de I'image
peinte. Devant les Odyssées, nous associons des images a
ces surfaces de peintures tandis que devant les Hybrides,
la représentation de la roche se perd dans les méandres
des couleurs.

3 Jean Messagier, Journal, 1987, cité dans Francette Messagier,
Jean Messagier, Traces, Néo éditions, Talant, 2006, p. 73.

4  Jean-Claude Lebensztejn, LArt de la tache, Introduction a la Nouvelle
Méthode d’Alexandre Cozens, Editions du limon, Paris, 1990.

Ce balancement entre peinture pour elle-méme,
intransitive, et I'image surgie de l'informe est exprimé
par Wassily Kandinsky lors de la découverte d’une
ceuvre de Monet: « Et soudain, pour la premiere fois,
je voyais un tableau. Ce fut le catalogue qui m’apprit
qu’il s'agissait d'une meule. J'étais incapable de la
reconnaitre. Et ne pas la reconnaitre me fut pénible.
Je trouvais également que le peintre n’avait pas le
droit de peindre d’'une fagon aussi imprécise. Je sentais
confusément que 'objet faisait défaut au tableau. Et je
remarquai avec étonnement et trouble que le tableau
non seulement vous empoignait, mais encore impri-
mait a la conscience une marque indélébile, et qu'aux
moments toujours les plus inattendus, on le voyait,
avec ses moindres détails, flotter devant ses yeux’.»
Dans les peintures d’Armelle de Sainte Marie, nous ne
pouvons reconnaitre l'objet, celui-ci fait irrémédiable-
ment défaut bien que nous le cherchions comme nous
le faisons avec les formes d'un nuage, ou, lorsque nous
croyons le reconnaitre — dans le cas des roches — il
bascule dans 1'étrangeté. Non figurative, cette peinture
opere un mouvement de bascule a l'intérieur de I’his-
toire de la peinture abstraite, se situant a la fois apres
et avant elle. Ce cheminement est inverse mais fina-
lement pleinement comparable a celui de quelqu'un
comme Adrian Ghenie qui investit la représentation
par des gestes non figuratifs, défaisant 1'image initiale
pour produire ce qu’il nomme une peinture transhisto-
rique. A V'inverse de la revendication de pureté moder-
niste bannissant I'image, Armelle de Sainte Marie nous
amene dans un espace indéfini entre figuration et abs-
traction, dans un espace impur. Il ne fait pas de doute
pourtant que la pureté moderniste est bien connue de
l'artiste, elle se manifeste dans la stricte répétition des
Trams selon une accumulation des traits horizontaux
et verticaux mais la variation des couleurs qui intro-
duit une sensualité et qui évoque déja un paysage s'en
détache. Dans cette intimité trouble avec l'image,
la peinture d’Armelle de Sainte Marie convoque, a
I'intérieur du regard, un désir qui, selon les mots de
Kandinsky, vous empoigne.

5  Wassily Kandinsky. Regards sur le passé et autres textes, 1912-1922,
Hermann, Paris, 1974, p. 97, cité dans Jean-Claude Lebenstezjn,
op. cit., p. 323.
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Gouache sur papier
Gouache on paper

i {S:Im‘.‘

;I!

|l ] ‘f”ﬂ]l

Hl |'fl'
'l
|

4‘|,




In the 17th century in Italy they began to paint on
stone. Antonio Tempesta was a major practicant of
this art. The simple addition of a few figures to the
colored lines and variations of the stone was enough
to evoke a scene in a landscape. The mineral surface
was already a painting in and of itself. Nature and art
are indistinguishable. Hybrids move in the opposite
direction, and as a result we might say that it is art that
is confused with nature: the unhindered evolution of
painting and drawing give rise to the figurative stone.
In Armelle de Sainte Marie's work there is a kind of
fusion between the imitator, the brush strokes on the
canvas, and the motif that is being imitated; the making
of the work becomes the making of nature. With the
movement within the works in Odyssey, the swarming
in Hybrid Vanities, we see the proliferation of painting
and drawing in relation to a kind of vitality that binds
exterior and interior worlds, landscape and body, a
vitality that traverses these two worlds and manifests
itself in the expansive movements and concentration
seen in certain paintings.

The artist discusses her interest in the painting of

Per Kirkeby, whose abstractions carry the mark of

the aquatic, vegetal or mineral but, leaving aside

their formal attributes, we could also be reminded

of the works of Jean Messagier, who laid claim to an
approach that was neither imitative nor abstract, but
“through nature”. In the 60's, he completed the series
Gels, in which he tried to capture the movement of

air and water by placing a gel directly on the canvas.
He writes about them: “The gel is nothing but the
foundation of dreamlike atmospheric journeys and if
we only could imagine the eddies of planetary space
with their palaces and invisible fairies! All of that helps
us to create an enormous mixture of every instant of
the World and its inhabitants. Let us not forget: we can
always find summer in winter and vice versa3.”

Armelle de Sainte Marie had titled certain works
Transfer in the beginning of the 2000's, and her work
began to develop from the stain, in other words, from
a place of non-control or lack of intention in the drawn
line. This continued to be a part of her painting practice
until 2010 and in her drawing until more recently.

It may not be readily apparent in the works in Odyssey,
but a careful examination will reveal recurring indistinct
forms that have some resemblance to clouds, and
which Hubert Damisch likens precisely to the stain.

In some paintings, we can make out the towers of

3 Jean Messagier, Journal, 1987, quoted in Francette Messagier,
JeanMessagier, Traces, Néo éditions, Talant, 2006, p. 73.

4 Jean-Claude Lebensztejn, L’Art de la tache, Introduction a la Nouvelle
Méthode d’Alexandre Cozens, Editions du limon, Paris, 1990.

clouds from modern painting, specific to assumptions
of the Virgin, as well as the chaotic masses of Tiepolo.
The stain and the cloud are truly “the foundation of
dreamlike atmospheric journeys” given that they are
the expression of, in classical painting, what contradicts
the order of the outline, of the irreducibility of matter
to form and the affirmation of the material within the
painted image. We associate the imagery found looking
at the works in Odyssey to the surface of the painting,
while with Hybrids, the representation of the rock is
lost in the maze of colors.

This swing between painting for painting’s sake,
intransitive, and the image that arises from the
amorphous, was described by Wassily Kandinsky upon
the discovery of a work by Monet: "And suddenly,

for the first time, | saw a painting. | learned from the
catalog that it was of a millstone. | couldn't recognize it.
And not being able to recognize it was hard for me. | felt
that the painter didn't have the right to paint in such

an imprecise manner. It was confusing that the object
was missing from the painting. And | noticed with
astonishment and bewilderment that not only did the
painting grip you, but imprinted in the consciousness
an indelible mark, and at continuingly unexpected
moments, | saw it, with its every detail, floating in

my vision®." In Armelle de Sainte Marie's paintings

we cannot recognize the object, which is never there,
even if we seek it out as we look for recognizable
shapes in a cloud, or we think we see it — like with her
rock formations — because it shifts into something
strange. Non-figurative, her painting is a part of a turn
in the history of abstract painting, and situates itself
both before and after it. While this progression is
reversed, it is in the end fully comparable to someone
like Adrian Ghenie who invests representation with

a non-figurative gesture, destroying the original image
in order to create what he refers to as transhistoric
painting. Contrary to the claim of modernist painting
banishing the image, Armelle de Sainte Marie leads

us into a nebulous space between figuration and
abstraction, an impure space. We know, however,

that this idea of modernist purity is known to the artist,
as evidenced by the strict repetition and accumulation
of horizontal and vertical lines in the series Weavings.
Their variations of color, however, introduce a
sensuality and even evoke the landscape, breaking from
this notion. In its complex intimacy with the image,
Armelle de Sainte Marie's painting summons from
within the gaze a desire that “grips you".

5  Wassily Kandinsky. Regards sur le passé et autres textes, 1912-1922,
Hermann, Paris, 1974, p. 97, quoted in Jean-Claude Lebenstezjn,
op. cit., p. 323.
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