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Depuis 2009, Armelle de Sainte Marie poursuit trois séries 
picturales. Odyssée (la première et la plus importante en 
nombre d’œuvres), Traverses (depuis 2011) et Vanités 
hybrides (depuis 2016). Chacune de ces séries se déploie 
dans une approche spécifique de la peinture, dans trois 
voies suffisamment distinctes et, sans doute, en partie 
complémentaires bien qu’elles puissent apparaître 
comme antinomiques.

 Odyssée est d’abord, pour l’artiste, liée à la cou-
leur, et ce titre renvoie à « une aventure nouvelle avec la 
couleur dans l’historique de mon travail1 ». À l’inverse des 
œuvres précédentes plutôt économes dans leur registre 
où l’artiste travaillait « plutôt de façon monochrome, le 
bleu, la terre, des paysages et des formes assez graphiques, 
avec de l’encre aussi2 », cette série, dès Odyssée 1, frappe, 
ainsi, par son coloris : des bleus et des roses que l’on 
pourrait appeler péjorativement « layettes », quelques 
verts et jaunes pâles dans une gamme éteinte, affadie, 
en des notes de sucrerie où la seule chose qui détonne 
est ce magenta un peu fort, l’irruption d’une tonalité 
franche dans la gamme homogène du reste du tableau. 
Cette irruption de la couleur est liée, pour l’artiste, à 
un « besoin viscéral, sensuel, de couleur3 ». Ce besoin 
viscéral, cette nécessité intérieure — pour reprendre 
l’expression de Kandinsky — n’éclairera pas beaucoup 
le regardeur et lecteur si on la considère simplement 
sous l’angle du biographique — et, dans ce cas précis, 
d’un changement d’atelier mais elle fait sens si on la 

1  Cette citation figurait autrefois sur le site de l’artiste.
2  Armelle de Sainte Marie, États de matière, Cahier n° 65, janvier-

mars 2017, Artothèque Antonin Artaud, Marseille, 2017, n. p.
3  Armelle de Sainte Marie, États de matière, op. cit.

prend d’une manière plus large. L’on se souvient de la 
fameuse expression de Léonard de Vinci : « La pein-
ture est une chose mentale. » Oui, la peinture est une 
chose mentale et, également, une chose corporelle. 
On songera au fard, au maquillage et, tant la couleur, 
que la surface ou la matière font appel au gustatif 
— il y a tout un vocabulaire de la peinture qui évoque 
cela de la « cuisine » à la « croûte ». Comme l’affirme 
l’artiste : « Il y a un côté vaguement écœurant qui peut 
mettre mal à l’aise. Face à cette débauche-là, à cette 
séduction acidulée, il peut y avoir un rejet ! […] Il y a une 
tendance de ma part à rattacher l’impression picturale 
au domaine de l’appétit, de la chair, domaine un peu 
trouble quand même parce que pour moi la couleur n’est 
pas uniquement quelque chose de gai et de sucré4. » Pas 
uniquement, de l’ordre de la séduction. Pas unique-
ment de l’ordre de l’intime — une inclination vers 
telle ou telle tonalité.

4  Ibid.
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Hybrid Odysseys

Éric Suchère

Armelle de Sainte Marie has been working on three 
series of paintings since 2009; Odyssée (Odyssey) 
(the first and the most prolific), Traverses (Crossings) 
since 2011, and Vanités hybrides (Hybrid Vanities) 
since 2016. Each of these series unfolds with a specific 
approach to painting, in three fairly distinct yet 
complementary ways, although they may appear to be 
contradictory.

Odyssey is first and foremost for the artist, related to 
color, and its title refers to “a new adventure with color 
in the history of my work1”. Contrary to earlier series 
that used a relatively restricted color range, and where 
the artist worked “more or less monochromatically, 
with blues, earth tones, landscapes and more or 
less graphic forms, as well as using ink2”, this series, 
starting with Odyssey  1, is striking for its hue: blues and 
pinks that might be negatively referred to as a baby’s 
layette, a few muted greens and pale yellows, faded 
and candy colored, with the only outlier a prominent 
magenta, whose vivid hue stands out in the otherwise 
homogeneous palette of the rest of the painting.  
For the artist, this emergence of color is linked to a 
“deep-rooted and sensual need for color3”. This visceral 
need, this interior necessity, as described by Kandinsky, 
doesn’t shed much light for the viewer if we take it 
simply from a biographical perspective — and, in this 
specific case, the move to a new studio, but it begins to 
make sense when looked at from a wider lens. It calls to 
mind the famous words of Leonardo da Vinci: “Painting 
is a thing of the mind”. Yes, painting is a thing of the 
mind, but also the body. Of course we think of makeup 
or eyeshadow, but also how color and its surface or 
substance reminds us of food and appetite. The artist 
agrees that “...There is something slightly repelling 
that makes you uncomfortable. Honestly, all of this 
debauchery and tart seduction doesn’t necessarily go 
down well!... I have a tendency to relate visual imagery 
to appetite, to the flesh, which is complicated by the 
fact that for me color isn’t necessarily correlated with 
sweetness and light4.” So, her choice of color is not 
really about seduction, nor the specifically personal.

Discussing color as a painterly issue is difficult, 
because it is color that has escaped the most the 
mental, conceptualization, and the debates are never 
ending about the roles of drawing (concept) and 
color (decoration). In particular, at the end of the 17th 
century, Philippe de Champaigne argued that color 
was merely seductive, which was countered by Roger 
de Piles’ honorific Dialogue sur les coloris (Dialogue 
on color) that justly argues that color is the essential 
stuff of the image, and simultaneously its greatest 
artifice, citing Rubens as example. So, while Armelle 
de Sainte Marie’s painting is on the one hand aligned 
with this argument (via taste, the body, etc.) she 
establishes a distance through artifice. Her use of color 
reminds us of this. The division established between 
natural and artificial color by Roger de Piles is relevant, 
even if in the case of Armelle de Sainte Marie’s, she 
isn’t out to deceive us, as she keeps her distance. 
The painting is directed and pummeled by color and 

1  This quote was previously noted on the artist’s website.
2  Armelle de Sainte Marie, États de matière, Cahier n° 65, January-

March 2017, Artothèque Antonin Artaud, Marseille, 2017, n. p.
3  Armelle de Sainte Marie, États de matière, op. cit.
4  Ibid.

by the harmonies that lend support to the visual chaos 
of the composition. The pinks and blue-greens and 
yellows are as much visual reminders of dissonance as 
those of Michelangelo’s cangiante5, as with the robes of 
the prophets in the Sixtine Chapel — or the swooning 
figures in The Deposition from the Cross (1528) by 
Jacopo Pontormo. Similarly to Pontormo, it is color that 
confuses the spatial relations between various pictorial 
objects and destabilizes the composition. It is color 
that creates both structure and a carefully constructed 
disorder. It is color that binds and releases.

It is useless to talk about color in Armelle de Sainte 
Marie’s painting without discussing the application of 
paint and how it contributes to the visual eloquence 
of her surfaces. Beginning with Odyssey 4, she uses 
long dry trails of quickly applied paint, smears and 
streaks, colored swaths applied to wet ground, opaque 
marks, tiny comma-shapes made with energetic brush 
marks, slowly traced circles and lassos, black touches, 
crusty brown coverings… such a richness of visual 
stimuli that present evidence of the hand, even to the 
point of exaggeration. Even more than a recollection 
of imagery, Armelle de Sainte Marie’s paintings are 
a memoir of mark-making, of all the possible visual 
traces that can repeat and accrete within a vibrant and 
dynamic mixture.

We could speak in terms of syntactic abstraction, 
but it is not about a critical distancing of the pictorial 
effects by the treatment of the surface nor a negation 
of the artist’s marks or her will to make them. This 
ability, this eloquence, is first and foremost a visual 
treat in the truest sense: a pure vision that violently 
transports one beyond the here and now. This rapture 
recalls the tattered color harmonies described above. 
It takes on a similar role through the use of separation, 
the assimilation of conflicting elements, reducing 
chaos and entropy through weaving and overlaying, 
by ensuring a sense of perpetual motion. The artist 
speaks of the incessant volatility provoked by this 
clash of visual elements in her painting: “I definitely 
want to show this instability, the creation of something 
hovering, suspended and in movement, never fixed… 
completely unique planes made of transparent depths 
that could be floating, and from one painting to the 
next motifs that echo off of one another, where the 
flow of one painting leads to the next6”. The eye tries 
to take in all of these contrasts without success. There 
is a constant struggle to create an order of these 
surfaces that recall and evoke the myriad surfaces of 
our world: liquid, silken, hairy, rough, smooth, etc. Each 
of these surfaces provokes a readjustment that builds a 
sensorially rich and spontaneous image.

5  Cangiante is a technique for substituting one color for another in 
order to achieve a darker or lighter tone.

6  Armelle de Sainte Marie, États de matière, op. cit.
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Odyssée 4
2009
81 x 65 cm
Huile sur toile
Oil on canvas

 Parler de la couleur comme enjeu pictural est 
ardu comme la couleur est ce qui échappe le plus à la 
chose mentale, à la conceptualisation, et l’opposition 
maintenue longtemps entre dessin (concept) et cou-
leur (ajout ornemental) a été l’objet de longs débats 
notamment à la fin du XVIIe  siècle, débats initiés par 
Philippe de Champaigne qui s’oppose à la couleur 
comme simple séduction et qui amène Roger de Piles à 
faire l’éloge de sa qualité dans le Dialogue sur les coloris 
où elle est vue, justement, comme nature profonde du 
pictural même dans l’artifice le plus grand — Rubens 
est l’exemple que prend Roger de Piles. Alors, à l’ins-
tar, la peinture  d’Armelle de Sainte Marie est autant du 
côté de l’analogie (le gustatif, le corporel, etc.) que de 
l’éloignement le plus grand possible avec elle par l’ar-
tificialité. La couleur, chez elle, tient de cela — et l’op-
position que fait Roger de Piles entre couleurs natu-
relles et couleurs artificielles est pertinente même s’il 
ne s’agit pas, chez Armelle de Sainte Marie de tromper 
la vue — comme elle tient de l’écart. La peinture est 
tiraillée et pulvérisée par la couleur, par ses accords 
qui renforcent le chaos visuel de la composition. Et ces 
roses, bleus, verts et jaunes sont autant de souvenirs 
picturaux des dissonances que ce soient celles du can-
giante5 chez Michel-Ange — on songera aux couleurs 
des drapés des prophètes de la chapelle Sixtine — ou 
de la dispersion du regard dans La Déposition (1528) de 
Jacopo Pontormo. Comme chez Pontormo, elle est ce 
qui déstructure la composition tout en déhiérarchisant 
les relations spatiales entre les différents objets pictu-
raux. Elle crée autant une organicité qu’une désorga-
nisation savamment calculée. Elle est, à la fois, liaison 
et déliaison.

 Mais la couleur n’existe pas, chez Armelle de 
Sainte Marie, sans ses modes d’apposition et les pein-
tures de la série mettent en évidence toute une élo-
quence picturale des surfaces. Dans Odyssée  4, par 
exemple, on trouve de grandes traînées très sèches 
peintes avec hâte, des coulures qui maculent, des diffu-
sions colorées dans des fonds humides, des taches opa-
ques, de petits coups de brosses énergiques en virgules, 
des formes circulaires ou en lasso tracées dans un geste 
plus lent, des taches noires, des recouvrements bruns 
empâtés… Il y a, là, une richesse des dépôts picturaux 
qui manifestent la présence de la main, la sur-mani-
festent même. Avant d’être une mémoire des images, 
la peinture d’Armelle de Sainte Marie est une mémoire 
des gestes, de tous les gestes picturaux qui ressur-
gissent, s’agglutinent, dans une dynamique et une 
hétérogénéité extrême.

5  Si une couleur ne peut pas être assombrie ou éclaircie pour faire 
un modelé, le cangiante est une technique qui permet d’utiliser 
une autre couleur comme substitut au ton d’origine.

 On pourrait parler d’abstraction syntaxique, 
mais il ne s’agit pas d’une mise à distance critique des 
effets picturaux par des collages de surface et d’une 
négation de la touche de l’artiste dans sa capacité à 
toutes les faire. Ce brio, cette éloquence est, d’abord un 
ravissement pour l’œil au sens premier du terme : pure 
vision dans un transport hors de soi où la chose sur-
git avec violence. Ce ravissement est semblable à ces 
accords colorés écartelés évoqués plus haut. Il assume 
une fonction similaire qui consiste à disjoindre, à faire 
coexister le dissemblable, à réunir dans le chaos et l’en-
tropie par l’entrelacement et la superposition, à assurer 
un mouvement perpétuel. Les objets picturaux s’en-
trechoquent dans une instabilité constante ainsi que 
l’affirme l’artiste : « J’ai certainement le désir de montrer 
une instabilité, qu’il y ait quelque chose de flottant, de sus-
pendu et mouvant, de pas totalement figé. […] Des plans 
totalement différents avec des profondeurs transparentes 
qui seraient flottantes, avec d’une toile à l’autre des motifs 
qui se répondent, une toile dont le flux mènerait à une 
autre6. » L’œil fait agir ces différences autant qu’il s’y 
perd, lutte pour tenter d’y remettre de l’ordre autant 
que ces surfaces deviennent ce qui permet l’évocation, 
par analogie, des surfaces du monde : liquide, soyeux, 
poilu, rêche, lisse, etc. Chacune de ses surfaces permet 
une transposition permettant de créer une image sen-
sorielle intuitive.

6   Armelle de Sainte Marie, États de matière, op. cit.
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The artist confirms that this development is continual, 
applied first in all of its complexity and nearly imitates 
the flow and vacillation of her thoughts, mistakes, 
hesitations, short-lived outbursts, everything that can 
or could have happened in the mind of the painter…  
I write imitates, as painting time is slower than that of 
thought. Painting is a world where “extremes … coexist. 
My work often makes use of layering, covering, changes 
that leave the previous layers visible. A world that 
bustles with activity7…”

The surface is suggestive, and this is of primary 
importance for the painter. Armelle de Sainte Marie 
states, “My work is essentially directed by this 
substance-color8.” An initial spontaneous application 
creates an image, a suggestion, provides a starting 
point. This way of working is nothing new. Stains or 
smears have provided this kind of starting point for 
ages. We shouldn’t forget the story of Protogenes 
told by Pliny the elder. Frustrated at his inability to 
accurately reproduce the foam coming from the 
panting mouth of a dog, he throws his sponge at 
the painting, and thus perfectly executes the foam. 
It is exactly the same notion as Leonardo da Vinci’s 
advice to seek out battle scenes and landscapes in 
a daubed wall. Alexander Cozens published A New 
Method of Assisting the Invention in Drawing Original 
Compositions of Landscape in 1785. This practice would 
become more commonplace in the 19th century with 
the drawings of Victor Hugo, the “klecksographies9” 
of Julius Kerner (1857), the theory of the “macchia10” 
of Vittorio Imbriani (1868), the dendrites of Georges 
Sand (during the 1870’s), the “Kaffee-Klexbilder11” 
(1880) of Wilhelm von Kaulbach, the paintings of 
Gustave Moreau, the Gobolinks or Shadow Pictures 
for Young and Old (1896) of Albert Bigelow Paine and 
Ruth McEnery Stuart and one could go on to include 
Wonderland (1894) by August Strindberg which was 
made by applying colored marks with the point of a 
knife, or the rubbings of Max Ernst. Except, in the case 
of Armelle de Sainte Marie, the point is not for the 
stains to inspire a landscape, but for the amorphous 
paint that approaches the form of landscape to access 
the nebulous zone between abstraction and figuration, 
between the painting and the image — two highly 
opposing and disparate partners. 

There is a constant movement between the two 
distinct registers in the permanent relationship that 
exists between the very direct surface and the point 
where the stain becomes object, where it becomes 
an element describing the beginning of an illusion. 
Stains and smudges clarify, are redefined, overlaid, 
become ovoid abstract shapes, ectoplasmic and nearly 
protozoic. These elements themselves could give birth 
to the outlines of landscapes, coming into perspective 
as they take on breadth and depth until they become 
figurative- vaguely recalling palms, fountains, boulders, 
or other undefinable details. The goal isn’t to make the 
stain into the landscape, but to maintain the visible 
mark while bringing out the hints of a figuration that 
never quite emerges. 

7  Ibid.
8  Ibid.
9  Neologism formed from the word ”Klecks” (stain in German).
10  Stain in Italian.
11  Coffee stain images.

Flatness and three-dimensional illusion coexist 
therefore in a space that remains undefined, where 
harmonious color combinations are confronted with 
dissonances, or where more fully defined objects 
contrast with others that are merely vague outlines of 
flat, amorphous puddles of paint. At times, the imagery 
is well-defined. It may become a rhythmic motif like in 
Odyssey 13 or disintegrate in a virtuosic gesture, but 
what is nearly always present is the mercurial state of 
these images. In Odyssey 17 (p. 51), a drip becomes 
the water in a fountain, all the while remaining a drip, 
and never totally becoming water. The image suggests, 
evokes, tends towards, without ever really approaching 
imitation or representation. The artist describes it as 
such: “There is a tension that occurs in the moment of 
making. On one hand there is the mark, which in my 
work is visibly present- that shows us something, that 
allows me my individuality, this dynamic that is mine 
alone. Then, more or less drawn out, there are the cliffs, 
the craters, the caves, ordered in such a way that we are 
faced with a figuration that is more defined. The layers 
of material contribute to the suggestion of borders or 
coastlines12.”

12  Ibid.

 
Odyssée 13
2013
81 x 65 cm
Huile sur toile
Oil on canvas
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 Le flux, comme l’affirme l’artiste, est constant 
et se dépose, dans un premier temps, dans toute sa 
complexité en mimant presque — j’écris mimer car le 
temps de la peinture est plus lent que celui de la pen-
sée — les changements d’idées, les inflexions de la pen-
sée, ses errements, les hésitations, les éclats fugitifs… 
tout ce qui peut — aurait pu — se produire dans l’esprit 
du peintre. La peinture est un monde où les « extrêmes 
[…] coexistent. Avec un travail souvent de superposition, 
recouvrement, étagement d’états dont les strates restent 
perceptibles. Un monde qui bruisse7… »

 Si la surface est suggestive, elle l’est, d’abord, pour 
le peintre. Ainsi que l’affirme Armelle de Sainte Marie, 
« C’est la matière-couleur qui conduit essentiellement le 
travail8. » Ce qui se dépose matériellement, sans inten-
tion, au départ, de faire image, est ce qui va la suggé-
rer, amener à. Rien de neuf sous le soleil comme cette 
pratique est bien ancienne. La tache, la macule, est 
utilisée depuis longtemps. On connaît l’anecdote de 
Protogène, évoquée par Pline l’ancien, qui, ne réussis-
sant pas à représenter l’écume à la gueule d’un chien 
aurait lancé son éponge imbibée sur sa peinture et 
aurait, ainsi, achevé sa représentation, tout comme 
l’on connait le précepte de Léonard de Vinci conseil-
lant de regarder un mur barbouillé de taches pour y 
voir paysages et batailles. Alexander Cozens publiera 
sa Nouvelle méthode pour secourir l’invention dans le des-
sin des compositions originales de paysages en 1785. Cela 
deviendra plus commun au XIXe siècle avec les dessins 
de Victor  Hugo, la klecksographie9 de Julius  Kerner 
(1857), la théorie de la macchia10 de Vittorio Imbriani 
(1868), les dendrites de Georges Sand (dans les années 
1870), les Kaffee-Klexbilder11 (1880) de Wilhelm 
von Kaulbach, les peintures de Gustave Moreau, les 
Gobolinks or Shadow Pictures for Young and Old12 (1896) 
d’Albert Bigelow Paine et de Ruth McEnery Stuart et 
l’on pourrait continuer avec Pays merveilleux (1894) 
d’August Strinberg produit par des taches de couleur 
appliquées du bout du couteau ou les frottages de Max 
Ernst. Sauf que dans le cas d’Armelle de Sainte Marie, 
il ne s’agit pas de provoquer le paysage par la propriété 
qu’a la tache d’exciter l’imagination mais de faire émer-
ger de l’informe de la peinture ce qui pourrait presque 
constituer un paysage mais ne l’est pas totalement ou 
reste dans l’hésitation permanente entre la peinture 
abstraite et la peinture figurative, entre la peinture et 
l’image — ces couples antinomiques n’étant pas syno-
nymes les uns des autres, loin s’en faut. 

7  Ibid.
8  Ibid.
9  Néologisme formé à partir de « Klecks » (tache ou pâté en allemand).
10  Tache en italien.
11  Littéralement « images de tache de café ». 
12  Que l’on pourrait traduire par « Goblinencre ou images d’ombres 

pour petits et grands ».

 Il y a un balancement constant entre les deux 
registres dans le rapport permanent entre la frontalité 
du dépôt pictural et des débuts de modelé où la tache 
devient objet, élément définissant le début d’une illu-
sion. Taches et coulures se précisent, sont repassées, 
se superposent, deviennent des formes abstraites 
ovoïdes, ectoplasmiques ou proches de protozoaires. 
Ces éléments, eux-mêmes, peuvent donner naissance à 
des ébauches de paysages, éléments mis en perspective 
prenant de l’épaisseur et de la profondeur jusqu’à la 
figuration et devenant vaguement palmiers, fontaines, 
rocs ou éléments plus indécis. Il ne s’agit pas d’ame-
ner la tache vers le paysage mais de maintenir le geste 
pictural tout en définissant les indices d’une figuration 
qui se tient, le plus souvent, sur le seuil.

 Planéité et illusion tridimensionnelle se côtoient, 
donc, dans un espace rendu, ainsi, indéfini où les har-
monies colorées se confrontent à des dissonances et où 
des objets modelés sont juxtaposés à d’autres dont il 
ne reste que le contour ou qui ne sont que des flaques 
amorphes peintes en aplats. Parfois, l’image se concré-
tise de manière plus définitive. Parfois, elle devient un 
motif rythmique comme dans Odyssée 13 ou se délite 
dans une gestuelle virtuose, mais ce qui est presque 
constant est l’état d’instabilité de ces images. Dans 
Odyssée 17 (p. 51), une coulure devient l’eau d’une fon-
taine tout en restant coulure et ne devenant jamais 
totalement eau. Elle suggère, évoque, tend vers, sans 
que jamais les moyens picturaux ne tentent l’imitation 
ou la représentation. Ce que résume l’artiste : « Il y a une 
tension qui se met en place au moment de faire. D’un côté 
le geste — qui dans mon travail est visiblement présent — 
qui signe quelque chose, qui me permet d’être dans cette 
individualité, cette dynamique qui m’est propre. Ensuite, 
plus ou moins dessinés, il y a des falaises, des cratères, des 
grottes, ordonnés de telle manière qu’on est face à une 
figuration plus assumée. Les nappes de matière viennent 
suggérer autrement les frontières ou les rivages13. »

13   Ibid.
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 La peinture d’Armelle de Sainte Marie demeure 
dans l’incertitude de son état traçant des fantasma-
gories qui sont autant formelles que figurées, restant 
entre la pure sensation picturale et l’image. Ce qui 
revient à préserver ou à présenter la manière dont elle 
conçoit l’exercice pictural car, comme elle le dit, « Une 
toile se fait à partir d’un agencement de mémoires et de 
sensations picturales14 » et j’oserai rajouter de mémoires 
d’images et de mémoires de peintures — l’un et l’autre 
se mixant continuellement.

 Mais il ne s’agit pas de n’importe quelles images. 
Les éléments picturaux suggèrent un répertoire plu-
tôt défini constitué d’étagements rocheux, d’éléments 
floraux, de pierre surnageant — tous ces éléments très 
présents dans les peintures de 2009 à 2015. La pein-
ture se constitue dans le flux mais celui-ci est dirigé ou, 
plutôt, se dirige vers un répertoire défini qui constitue 
le fondement, l’humus des peintures : « Il est important 
pour moi d’évoquer des choses qui me seraient intimes, que 
j’ai envie de porter au regard dans le champ de l’imagi-
naire des autres. Je possède des choses très prégnantes en 
moi, qui m’obsèdent et donc qui ressortent. En particulier 
certains jardins et forêts arpentés dans mon enfance et 
certaines lectures marquantes. Je fais beaucoup de rêves 
autour de ça. […] Je traduis donc plus ou moins consciem-
ment des souvenirs visuels — sensations physiques dans 
l’espace, ressentis, qui me constituent — liés à une image-
rie personnelle15. »

 Il importe assez peu, pour le regardeur, que les 
images portées potentiellement par Armelle de Sainte 
Marie soient liées à des souvenirs personnels et intimes. 
Il importe plus, pour la peinture, qu’elles soient affec-
tées par l’enfance, non par son enfance, mais par l’en-
fance, par ces affects primitifs, indistincts, trauma-
tiques… qui constituent la mémoire autobiographique 
fonctionnant autant sur de vrais que de faux souvenirs, 
des transformations multiples, des confusions, dépla-
cements, condensations… ce qui est mimétiquement ce 
qu’Armelle de Sainte Marie produit dans sa peinture, 
par sa peinture, dans l’acte même de peindre. La pein-
ture évoque l’enfance et le processus pictural est sem-
blable au fonctionnement perceptif de l’enfance.

 Une modification, toutefois s’est opérée en 2016, 
date à laquelle la série Vanités hybrides commence. 
Les toiles se chargent, deviennent plus organiques, 
bien que semblant toujours liées au paysage. Ainsi, à 
propos d’Odyssée 29, l’artiste déclare : « Un gros cocon 
est venu, que je n’avais pas prévu au départ, qui parle de 
mue, de choses un peu collantes, avec de l’épaisseur, ce 
n’est pas lisse… C’est une chair qui vient du paysage, des 
corps, de ce que je perçois… Quelque chose de vivant. C’est 
pour cela que j’aime l’huile, possiblement pourrissante, et 
sa viscosité16. »

14  Cette citation figurait autrefois sur le site de l’artiste.
15  Armelle de Sainte Marie, États de matière, op. cit.
16  Ibid.

 
Odyssée 29 • 
(détail)
2016
162 x 130 cm 
Huile sur toile
Oil on canvas

Armelle de Sainte Marie’s painting resides in the 
ambiguity contained in her formal and figurative 
treasure trove of imagery, moving between pure 
pictorial sensation and the image. All of which tries to 
preserve or present the way in which she conceives 
the visual exercise, since, as she puts it, “A painting 
is made up of a combination of memories and visual 
impressions13” and I would add, the memories of 
images and the memory of paintings — both of which 
continue their combined influence.

But, the type of imagery is also significant. The visual 
elements would suggest a more or less set grouping of 
rocky cliffs, floral motifs, submerged stone-like forms, 
all elements which re-occur regularly in her painting 
between 2009 and 2015. Her painting continues to 
evolve, but its evolution is led by, or more precisely, 
leads us to a defined repertoire which forms its 
foundation, its humus: “It is important that I evoke 
intimate subjects, and that I spark the imagination of 
others. I am dealing with personal and powerful stuff, 
sources of obsession that of course come out in the 
work. Specifically, there are certain gardens and forests 
that I would explore as a child, and certain passages 
from reading. This provides a lot of fodder for me… 
So, I translate, more or less consciously, these visual 
memories — how one is physically in a space, 
perceptions that are a part of my make up, all linked to 
a very personal imagery14.”

For the viewer, it isn’t of much importance if the 
imagery provided by Armelle de Sainte Marie is linked 
to personal and intimate memories. What is more 
significant, for the painting, is that they are influenced 
by childhood- not her childhood, but by childhood 
in general, by these primitive affects, indistinct, 
or traumatic… that make up our autobiographical 
memory, serving just as much if they are real or fake 
memories, confusions, multiple shifts, transformations, 
concentrations… all of which is produced in mimicry by 
Armelle de Sainte Maries’ painting, in her painting, in 
the act of painting. It is painting that recalls childhood, 
and the process of painting that approaches the way 
that children perceive the world.

A change occurred, however, in 2016, when she 
began the series Hybrid Vanities. The canvases began 
to fill up, becoming more organic, even while they 
maintained their connection to the landscape. In 
regards to this, the artist speaks about Odyssey 29: 
“A huge cocoon appeared, which I hadn’t planned in the 
beginning, calling to mind molting, sticky things, and 
it had thickness, it wasn’t smooth… it is flesh that was 
born from the landscape, bodies, things I observe...
something alive. This is one reason why I like working 
in oils, with their consistency, their possible decay15.”

13  This quote was previously noted on the artist’s website.
14  Armelle de Sainte Marie, États de matière, op. cit.
15  Ibid.
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Odyssée 40
2019
130 x 97 cm
Huile sur toile
Oil on canvas
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 Les Odyssées qui suivent — n° 32, 33, 34 et 40, 
notamment — procèdent d’un emballement des traces, 
des motifs et des formes. Si, pour Armelle de Sainte Marie, 
ces peintures continuent d’évoquer la nature, c’est d’une 
manière encore plus indirecte, encore plus analogique : 
« Et finalement, ces grappes, ces nids, ces choses un peu 
poisseuses qui adviennent, me font penser à ce côté orga-
nique et envahissant, et au fait que l’on ne peut pas éviter 
la nature, qui se faufile ou se transforme. Ainsi cette expan-
sion peut vivre dans la peinture, s’imposer dans une vision 
avec la matière-peinture : être dans le paysage, parce que 
j’en fais partie17. »

 Masses fangeuses, cotonneuses, filaments et 
torsades, agrégats en déliquescence, lanières pourris-
santes, entremêlement des strates, indissociation des 
surfaces… les œuvres sont autant somptueuses qu’in-
quiétantes dans l’indécision volontaire entre la forme 
et l’informe, entre ce qui pourrait commencer à être 
mais qui ne se concrétise jamais, entre la matière et 
l’image, l’une ne gagnant jamais sur l’autre. Ces pein-
tures naviguent de la séduction à la répulsion — même 
si celle-ci est luxueuse —, l’une et l’autre étant évidem-
ment liées. Elles tentent de former mais subvertissent 
la possibilité de la forme dans un déchaînement des 
surfaces et ce déchaînement pousse au paroxysme ce 
qui était en jeu dans les premières œuvres de la série 
à savoir une dialectique entre le désir de l’image, le 
début d’une naissance, et sa décomposition. Il ne 
s’agit pas tant de faire apparaître que de supposer la 
latence de la figure dans son contraire. Les différents 
états de la matière picturale sont, en cela, les symp-
tômes de ce qui pourrait apparaître, mais n’adviendra 
jamais réellement.

17   Ibid.
18   Ibid.

 Comme je l’ai écrit plus haut, il n’est pas innocent 
que ce déchaînement se soit produit la même année que 
celle du commencement de la nouvelle série intitulée 
Vanités hybrides comme si ce flux nécessitait un contre-
point ou comme si les Vanités amenaient cette libéra-
tion du flux pictural. Loin du chaos de la série précé-
dente, ces œuvres montrent des formes closes flottant 
au centre d’un fond peint en aplat dans l’opposition la 
plus grande entre le fond et la forme — opposition qui 
pourrait évoquer celle que l’on trouve dans la peinture 
de Francis Bacon. Ces « cailloux mondes » selon l’ex-
pression de l’artiste procèdent de plusieurs types d’ap-
proche, de plusieurs typologies, soit une adjonction 
d’un tracé purement pictural sur une représentation 
rocheuse (Hybride  8), soit d’une dualité entre deux 
surfaces posées sur le même objet (Hybride 10), soit 
par l’hybridation au sens propre de deux objets ou phé-
nomènes naturels (Hybrides 14 à 17). Dans tous les cas, 
la forme est un mélange de situations formelles — ce 
que le titre dit. Le procédé à l’œuvre est plus métho-
dique, plus défini que dans les Odyssées puisque l’artiste 
part de l’observation de roches existantes qu’elle trans-
forme par analogie : « Là comme un champignon bour-
geonnant, une excroissance, là comme un tissu de chair 
un peu grotesque, un micro-paysage végétal, un coquillage, 
un os dont on ne reconnaît pas complètement la nature.18 » 
L’adjonction et l’hybridation sont de nature arbitraire 
mais délivrent un trouble dans la superposition ou 
dans le passage entre un type de forme vague, presque 
générique, et des surfaces qui, tout en entretenant un 
rapport avec le réel, sont, elles, difficiles à définir et 
beaucoup plus suggestives. Il y a, là, comme un map-
ping —  pour reprendre l’expression technique dans 
le rendu informatique tridimensionnel désignant la 
projection d’une texture sur un objet virtuel. Les pein-
tures les plus récentes procèdent, elle, de la fameuse 
« rencontre fortuite sur une table de dissection d’une 
machine à coudre et d’un parapluie » célébrée par 
Isidore Ducasse.

 
Hybride 10
2017
35 x 27 cm
Acrylique sur toile
Acrylic on canvas

 
Hybride 8
2016
35 x 27 cm
Acrylique sur toile
Acrylic on canvas
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The Odysseys that followed, nos 32, 33, 34 and 40, 
in particular, continue with an explosion of lines, 
shapes and motifs. While still evoking the landscape, 
the references become indirect, become even more 
metaphoric: “Eventually, all of these clusters, nests, 
slightly sticky elements that happen, remind me of this 
organic and invasive quality, and the fact that we can’t 
avoid nature which sneaks up on you or transforms. It is 
in this way that this growth can live in the painting, to 
take its place as a vision of the material aspect of the 
work: to be in the landscape, because I am a part of it16.”

Muddy masses, cottony forms, threads and curlicues, 
disintegrating clusters, rotting ropes, intermingling 
layers, a confusion of surfaces… the works are as 
sumptuous as they are troubling in the voluntary 
equivocation between form and the formless, between 
what begins to take form but never fully materializes, 
between the material and the image, none the winner. 
These paintings tread the line between seduction and 
repulsion — even if it is a luxurious repulsion — with 
both states impossible to distinguish. They try to take 
form, but subvert the possibility of form in a pouring 
forth of the surface, and this outpouring reaches a 
level already seen in the earliest works of the series, 
namely, a dialectic between the desire for the image, 
the beginnings of a birth, and its destruction. It is 
not so much a question of making something appear 
then as of assuming the latency of the figure in its 
contradictory state. The different states of the material 
aspect of the painting are, because of this, symptoms 
of what could appear but will never really occur.

16  Ibid.

As I mentioned earlier, it isn’t by chance that this eruption 
occurred in the same year that she began Hybrid Vanities, 
as if this outpouring needed an opposing force, or as if 
the Vanities were what provoked this liberation of visual 
expression. Moving away from the chaos of the previous 
series, these paintings show isolated forms that float in 
the center of a uniformly painted ground, with a marked 
contrast between the figure and ground — a contrast 
that brings to mind the painting of Francis Bacon. These 
“pebble universes”, as the artist refers to them, are carried 
out with multiple approaches, in multiple classifications 
by the addition of a non-representational line on a rock-
like form (Hybrid 8), or by the opposition of two distinct 
surfaces on the same element (Hybrid 10), or by the 
combination of two elements or natural phenomenon 
(Hybrids 14-17). In all of these cases, the shape is a 
mixture of formal choices, which the titles tell us. 
Because the artist begins the painting by observing actual 
rock forms, which she then interprets in the painting, her 
process is more methodical and straight forward that in 
the Odysseys: “like a budding mushroom, a protrusion, or 
slightly grotesque flesh, or a lush miniature landscape, a 
shell, or a bone in which nature is present but not entirely 
recognizable17”. While the additions and hybridization 
are arbitrary, they create a disturbance in their layering, 
or in the transition between an indistinct and slightly 
generic shape and the surfaces that, while maintaining 
a relationship with reality, nevertheless are primarily 
suggestive and difficult to define. There is a similarity to 
mapping, to use the technical term that describes the 
three dimensional rendering that can apply textures to a 
virtual object. Her most recent paintings seem to stem 
from a sort of “chance encounter on a dissection table 
of a sewing machine and an umbrella”, as described by 
Isidore Ducasse.

17  Ibid.

 
Hybride 16
2018
81 x 65 cm
Acrylique sur toile
Acrylic on canvas

 
Hybride 14 •
2018
30 x 24 cm
Acrylique sur toile
Acrylic on canvas
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 On connaît l’amour que portaient les surréalistes 
à cette citation extraite des Chants de Maldoror et 
l’usage qu’ils en faisaient pour célébrer toute rencontre 
hasardeuse, tout rapprochement non préparé compa-
rable, en cela, au phénomène de condensation du rêve. 
Il est vrai que cette série peut évoquer certains peintres 
de ce mouvement. On y retrouve la sécheresse de fac-
ture d’un Magritte et la présentation sur un fond en 
aplat peut accentuer cette impression — que l’on songe 
au Château des Pyrénées de 1959. Dans certaines, c’est, 
au contraire, la délicatesse et la richesse des matières 
de Max Ernst auxquelles on pense — par exemple à 
Convolvulus! Convolvulus! de 1941. S’il est possible de 
trouver une certaine proximité, le propos diffère. Rien 
de l’imagerie inconsciente pas plus que des paradoxes 
de l’image, la peinture d’Armelle de Sainte Marie est 
proprement formelle — ce qui ne veut pas dire forma-
liste — et matières, surfaces, textures si elles évoquent 
une étrangeté, seraient plutôt tirées de l’étrangeté du 
monde et du vivant, de la stupéfaction que nous pou-
vons avoir devant la richesse de celui-ci. Autant Odyssée 
puise son origine dans les images les plus archaïques, 
autant Vanités hybrides provient du réel le plus pro-
saïque même si celui-ci est sidérant. Ce réel n’a rien 
besoin de plus sinon d’être agencé et la problématique 
picturale est bien celle de l’agencement. Comment l’on 
passe d’une surface à une autre, comment ces surfaces 
s’affrontent, s’opposent, se lient et s’agglomèrent et, 
donc, comment elles existent, coexistent.

 C’est ce qui est en jeu dans Tram qui constitue une 
part majeure de Traverses, série qui regroupe les œuvres 
qui n’appartiennent pas aux deux précédentes. Armelle 
de Sainte Marie les définit ainsi : « C’est un geste à répé-
ter, identique et néanmoins variable, qui s’inscrit dans une 
durée. Et l’attente que le sensible se dégage de ce seul geste 
au pinceau, répété des centaines de fois sur le papier, pour 
créer comme une partition, un paysage musical, au final 
abstrait. S’il n’y a pas d’effet recherché dans chaque coup 
de pinceau, il y a un climat projeté, déterminé à l’aide de 
peu de couleurs […] Le résultat fait penser aux tissages, si 
ce n’est que les irrégularités même nous font comprendre 
que l’on est dans le présent. C’est comme une respiration 
qui permet d’accéder à un état méditatif conscient19. » Ces 
gouaches et encres sur papier, d’un format oscillant 
autour de 110 par 75 cm, sont, donc, dans une réduction 
maximale du geste, un geste d’hachurage vertical et hori-
zontal remplissant presque intégralement la surface du 
papier sinon par une légère marge sur tous ses côtés. Le 
geste y est évident, sans surprise. La composition tient à 
des zones de couleurs différenciées ou, de rares fois, de 
moindre densité. Profondément atmosphériques, elles 
évoquent des ambiances ou, plutôt, des atmosphères, ce 
à quoi renvoient les titres anglais que je traduis : forêt, 
gris, vert, clair de lune, nuit, nuages de nuit, fond marin, 
crépuscule… ce qui ne veut pas dire qu’elles soient des-
criptives, loin de là. Elles émettent juste —  un juste 
non péjoratif — une vibration qui semble emprunter 
au monde, mais qui n’en n’est pas l’imitation ou, plutôt, 
qui reste une abstraction tout en étant un possible équi-
valent de lumières et de couleurs du monde et d’affects 
et de sentiments que nous pouvons avoir en face de lui 
ou… en face de la peinture — ce qui éclaire la référence 
aux Nymphéas de Claude Monet dans trois œuvres de 
la série.

 Par les Odyssées et leurs images archaïques, les 
Hybrides dans leur fonctionnement analogique et les 
Trams dans leur pure surface vibratoire, Armelle de 
Sainte Marie définit trois approches spécifiques com-
binant l’affect comme lieu de naissance des images, 
l’observation et sa logique combinatoire comme déclen-
cheur d’images et la perception sensible comme lieu de 
projection des sentiments et des humeurs mais ce qui 
importe le plus est la question du lieu, ce lieu qui est 
celui de la peinture, du dévoilement par le geste de ce 
qui s’y trouve enfoui et qui ne peut être dévoilé, révélé, 
que par lui. 

19   Ibid.

 
Nympheas tram 2
2014
112 x 77 cm
Gouache et encre 
sur papier
Gouache and ink 
on paper
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The surrealists loved this quote from the Songs of 
Maldoror and used it to describe any chance encounter, 
any strange combination sprung from the stuff of 
dreams. This series is indebted to certain painters of 
the movement. For instance, the manner of presenting 
an object within a solid background recalls the dryness 
of a Magritte — exactly as in his Castle in the Pyrénées 
from 1959. With other works, however, we are reminded 
of the richness of the surface in works by Max Ernst, 
such as his painting Convolvulus! Convolvulus! from 
1941. That being the case, even if we are able to identify 
these shared characteristics, her subject matter differs. 
We won’t find subconscious imagery nor enigmas. Her 
painting is formal in the true sense of the term, not 
formalist — it is the material quality, the surface and 
texture that, if they evoke the peculiar, it is really the 
peculiarity of life and the world in all of its awe inspiring 
richness. Odyssey draws its imagery from our most 
archaic origins, but Hybrid Vanities are grounded in our 
astonishing everyday reality. This reality needs nothing 
more than to be set in front of us, and the challenge for 
the painter is in its presentation. How she moves from 
one surface to another, how they confront one another, 
contrast, unite and combine, in other words, how they 
come into being and coexist. 

The works that make up Tram (Weavings), which make 
up a large part of the series Traverses (Crossings), 
differ from the two prior series. Armelle de Sainte Marie 
defines them in the following manner: “It is the same 
repeated gesture with only slight variations, that is 
executed over a period of time. And, the expectation 
that emotion is generated by the brushstroke by 
repeating it hundreds of times on the surface of the 
paper. This repetition becomes a musical score, a 
musical landscape, and in the end an abstraction. 

18  Ibid.

I’m not looking for a result from one brush mark, but 
an overarching environment, which is facilitated by 
the use of only a few colors… the result is reminiscent 
of weavings, but the irregularities bring us back to 
reality. It is like how the breath allows us to enter into 
a conscious meditative state18.” These gouaches and 
inks on paper, with dimensions of around 110 by 75 cm, 
are therefore a reduction of gesture, using vertical and 
horizontal strokes that, except for a narrow border on 
all sides, nearly fill the paper. The mark is there, with no 
surprises. The composition is made up of varied zones 
of color and occasional slight variations of density. 
They are profoundly atmospheric, evoking moods 
or environments like their titles: forest, grey, green, 
moonlight, night, night clouds, sea floor, twilight…
not to say that they are descriptive, far from that. 
They simply emit — not using simply in a pejorative 
way — a vibration that borrows from the world, and 
not by imitation, and that remains an abstraction all 
the while approaching the quality of light and color in 
the world, the influences and emotions that we feel in 
its encounter, or in our encounter with painting. All of 
which sheds light on the reference by three works in 
the series to the Nympheas of Claude Monet.

With the Odysseys and their elemental imagery, 
the Hybrids with their analogical functioning, and 
the Weavings with their pure and vibrating surfaces, 
Armelle de Sainte Marie gives us three specific 
approaches that combine the use of emotion, 
observation, and combinatorial logic as fodder for her 
imagery, and sensory perception as a way to project 
feelings and moods. But what matters most is the 
question of place, this place which is that of painting, 
of the unveiling by the gesture of what is buried there 
and which can only be unveiled, revealed, by it. 

Hybride 17
2019
27 x 35 cm
Acrylique sur toile
Acrylic on canvas

Page de droite : 
Odyssée 15
2013
81 x 65 cm
Huile sur toile
Oil on canvas


